#COVID প্রতিবেশী

‘দই চাই দই’ এই শব্দগুচ্ছ সব বাঙালি ভাবুকদের কাছে লোহার গরাদ আঁটা জানলার প্রতিচ্ছবি, যে জানলা দিয়ে জ্বরের বিষন্নতা আর মন খারাপ করা ইচ্ছের অবাধ যাতায়াত চলতেই থাকে। একই জানলার ধারে স্থানু হয়ে কেটে গেলো দেখতে দেখতে ৬০ দিন, পায়ের নিচ দিয়ে গাছের মতো শিকড় গজিয়ে গেলে অবাক হবো না। ঝড়-বৃষ্টি-রোদ-অ্যাম্বুলেন্স-ফায়ারব্রিগেডের গাড়ি- পাশের বাড়ির বৃদ্ধের […]

COVIDসমাপতন

আমি অত্যন্ত দুশ্চিন্তাগ্রস্ত একটি মানুষ। মন-প্রাণ দিয়ে আকাশপাতাল ভেবে তেলের তিলকে তালার তাল বানিয়ে ফেলতে আমার জুড়ি মেলা ভার। এই অপরিমেয় anxiety থেকে আমার নতুন নাম হয়েছে Anxu। তাতেও ভাবনার অন্ত নেই, ভাবছি এই নামের জন্য আমাকে চৈনিক ভেবে যদি কেউ চরম জাতিবিদ্বেষ গায়ে ছুঁড়ে দেয়, তাহলে ! যাই হোক, এই ‘যদি আর তাহলে’-র হিসাবের […]

COVIDদূরত্ব আমরা মানবো না

বয়স তো আর থেমে থাকে না। স্বভাবটাও হয়ে যাচ্ছে দিনদিন মাসিমাদের মতো অর্থাৎ বাড়-বাড়ন্ত চিন্তার ভারে ন্যুব্জ হয়ে যাচ্ছি। এসব দেখে এক প্রিয় বন্ধু বললো, “তোর instagram name হওয়া উচিত ‘mashimaspeaks’ “। আমিও বলেছি, “তথাস্তু”। এই বন্ধুত্বে খাওয়াদাওয়া একটা বড়ো অংশ। আমার মনে হয় সব সুন্দর সম্পর্কেই তাই থাকে। এর শুরু আমার বাড়িতে আলু-পোস্ত আর […]

COVIDআতঙ্ক দৃশ্য ১

আগেই বলেছি, যে দিনে এত্তোবার সাবান দিয়ে হাত ধুচ্ছি যে পূর্বজন্মের পাপও ধুয়ে যাবে। যেটা বলিনি সেটা হলো, এইসব ঝামেলার মাস খানেক আগে, আমার চায়ের ছাকনি গেছিলো ফুটো হয়ে । তা বেশি সাশ্রয় করতে গিয়ে, টেনে হিঁচড়ে তা দিয়েই চা ছাকছিলাম আরকি। এই করতে গিয়ে একদিন চায়ের সাথে এক কুঁচি তার ও খেয়ে ফেলেছি। এই […]

COVID-ইয় দূরত্ব

নিরাপদ দূরত্ব-এই শব্দদুটির মধ্যে যে কত বিচিত্র অনুভূতি লুকিয়ে থাকে, তা আশা করি আমরা সবাই বুঝছি। এই নিরাপদ দূরত্ব আমাদের শিখিয়ে দিচ্ছে মন উজাড় করে ভালোবাসা যেন আজিই পৃথিবীর শেষ দিন, অনেক অস্বাস্থ্যকর অভ্যাস চাপের মুখে পড়ে ছেড়ে দিতে বাধ্য করছে, এই সময়। এই করোনীয় (করোনার জন্য তৈরী) শূন্যস্থান পূরণ করে রেখেছে শুধু দুটো মাত্র […]

COVID-ইয় স্তব্ধতা

ঘরের জানলার বাইরে Route 6 তার ব্যস্ততা এত্তদিন জানান দিয়ে এসেছে। এই রাস্তার গতির শব্দ, প্রথম একমাসে আমাকে গভীর রাতেও জাগিয়ে রাখতো আর সেখানে বাঙালীর প্রাণের থেকেও প্রিয় দুপুরে ভাত-ঘুমের কথা তো ছেড়েই দিলাম। Earplug গুঁজে তবে এই বিড়ম্বনা থেকে বাঁচা গেছিলো। সম্ভাব্য রোগভোগ থেকে বাঁচতে যেদিন থেকে বেশিরভাগ মানুষ ঘরবন্দী হলো সেদিন থেকে বাইরের […]

COVID19 – যুদ্ধের পর যুদ্ধ

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ব-পশ্চিম বরাবর চলে গেছে Route 6 Highway। California থেকে Massachusetts পর্যন্ত শুয়ে থাকা এই রাস্তা পুরো দেশকে আড়াআড়িভাবে দু’ভাগে ভাগ করে রেখেছে। ১৮৬১-১৮৬৫ সালে চলা American Civil War-এ অংশগ্রহণকারীদের সম্মান জানানোর জন্য বানানো এই পথের কোনো এক অখ্যাত বাঁকে আমার ঘরের তিনটে জানলা। গত একবছর ধরে, সূর্য ডোবার পর এই জানলারই কোনো একটি […]